読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

「先輩。聞いてますか先輩。あなた、あなたですよ。もう」
——やあ、聞こえてるよ。今日も一日お疲れさま。なんだい。そう何度も言わなくてもわかるよ。きみか。やあ。
その類のことを口にして、返事をする。
「この間作ったご飯が、もう悪くなってます」
——。
目を開く。嫌だな、ご飯にいいも悪いもあるものか。だってそうだろう?俺たちは何のために毎日皿を洗っているんだ。いいも悪いもあるものか——