■

ただ早寝してるからかもしれないが、寝所が変わると例によって朝勃ちする。それが世の常ってやつだ。身体を乾かしながら（べつに濡れてはないが）窓の外を見ると団体客がもう朝食をとっていて、一人がこのあとの流れを説明している。バスに乗るとかそういうことだ。夜には飲み食いしていた場所に朝が来て、そこからまた一日がはじまっている。らしい。そんな様子をおれは眺めているだけ。

はげあたま四つ並べて虫の朝