■

清潔な服に袖をとおし、無精髭をそり落とし、メガネをコンタクトに替え、ボサボサの髪をきちんと整えて、外に出ると、暗い！　それに、肌寒くなってきている。いよいよやってくるのだ、あの季節が、あの長く暗い夜が、空気が色彩を失って、人びとは重く服をかさね、憂鬱そうに縮こまるが、体の温かさ、食事の温かさ、戸口の温かさを再び見いだし、人工的な光の美しさに白い息を吐く、あの冬が。